中央五篮球赛直播

篮球入梦时

屏幕亮起，中央五篮球赛直播的片头音乐如约响起。橙色的球在空中划出弧线，空心入网的声音通过音响传来——那一瞬间，我忽然想起二十年前，故乡小学那块水泥地的篮球场。

那时没有中央五篮球赛直播，甚至没有完整的篮筐。锈蚀的铁圈挂在斑驳的木板上，篮板裂着缝。可我们照样打得昏天暗地。夏日午后，蝉鸣如雨，十几个晒得黝黑的孩子争夺着一个脱了皮的旧球。投篮命中时，铁圈发出的“哐当”声，是我们听过最动听的音乐。

如今，透过高清屏幕，我能看清球星额角的汗珠如何滴落，能听见鞋底与地板的每一次摩擦。技术让比赛纤毫毕现，却也让那份原始的快乐变得遥远。我们不再需要想象自己是乔丹或科比——直播把最真实的他们送到眼前，却也悄悄带走了我们把自己投射进那些传奇时刻的想象空间。

中场休息时，镜头扫过观众席。一个孩子正模仿着刚才看到的后仰跳投，手臂稚拙地扬起。我忽然笑了。篮球从未改变，改变的是我们接近它的方式。无论是通过中央五篮球赛直播的卫星信号，还是二十年前那个歪斜的篮筐，那颗球始终在寻找着渴望它的手掌，寻找着那些愿意为一次投篮而心跳加速的灵魂。

直播进入第四节，比分胶着。我关掉声音，在寂静中注视球员们的跑动。那一刻，我仿佛又听见了水泥地上奔跑的脚步声，听见了那个生锈篮筐被命中时的摇晃声。原来篮球一直都在两个地方同时进行着——在万众瞩目的场馆里，也在每个孩子第一次托起球的掌心之上。